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FOWLES
İrem Uzunhasanoğlu

Psikanaliz, mitoloji, erotizm, varoluş, özgünlük, 
Shakespeare, pastiş, semboller ve atıflar... Ve bunla-
rın tümünü tek çatı altında toplayan bir yazar: John 
Fowles. Kâh okuruyla sohbet eden kâh dalga geçen 
ama her daim okuruna kendini sorgulatan bir hikâye 
ustası. Kendi bünyesinde iki adet Fowles besleyen 
yazar, madalyonun bir yüzünde bize mistik hikâye-
ler anlatırken diğer yüzünde bir öğretmen edasıyla 
didaktik bir anlatıma geçebilen bir postmodern 
dünya insanı. Ele aldığı temaları eğip büktükten 
sonra farklı anlatım teknikleriyle süsleyen ve aynı 
zamanda metinler arası ilişkilerle eserlerini devleşti-
ren bir dâhi.

1926 İngiltere doğumlu Fowles, İngiltere’den pek 
hazzetmese de geleneğe sadık kalarak eserlerinde sık 
sık Shakespeare atıfları yapmıştır. Fransız yazınına 
olan aşkıyla tanınan yazar, Oxford Üniversitesi’nde 
Fransız Edebiyatı eğitimi almıştır. Bundan dolayı 
eserlerinde Jean-Paul Sartre ve Albert Camus etkisi 
görülmesi doğal karşılanır. Eserlerinde postmodern 
akım etkileri görülmesine rağmen modern roman ge-
leneğine de yakındır. İki akım arasında bir yere ko-
numlandırabileceğimiz Fowles’un en önemli eserleri 
arasında Koleksiyoncu, Büyücü, Fransız Teğmenin 
Kadını ve Yaratık sayılabilir. Birçok otorite tarafın-
dan ‘varoluşçu’ geleneği sürdürdüğü kabul edilmez; 
onun yerine ‘Dünya absürttür.’ görüşünü benimse-
diği iddia edilir.

Fowles’u hangi kulvara yerleştirirsek yerleştire-
lim onun bir ‘Çağdaş İngiliz Edebiyatı’ anlatı us-
tası olduğu su götürmez bir gerçektir. Romanlarını 

okurken bir başyapıt okuduğunuzu size hissettiren 
Fowles, okurunu alır, zirveye çıkarır ve orada bıra-
kır. Ölümünden iki yıl önce Paris Review’a verdiği 
röportajında Oxford Üniversitesi’ne girene kadar 
yazarlığı düşünmediğini, ailesinde yazarlık veya sa-
natla ilgili hiç kimse olmadığını, fakültedeki ‘varo-
luş’ seminerlerinden çok etkilendiğini ve analitik psi-
kolojinin kurucusu Carl G. Jung’a olan hayranlığını 
anlatır. Ayrıca Moliere’in oyunlarından, Baudelaire 
ve Mallarme’nin şiirlerinden etkilendiğini saklamaz. 
The Guardian’a verdiği bir diğer röportajında ise 
kendini huysuz, aksi ve hırçın bir adam olarak ta-
nımlar. Öldüğü güne kadar münzevi bir yaşamı ter-
cih etmiştir. Oxford’u bitirdiğinde daha iyi bir teklif 
almasına rağmen adı bile duyulmamış bir Yunan 
adasındaki öğretmenlik görevini tercih edişi onun 
karakterini en iyi özetler. Şimdi gelin Fowles’a bir de 
eserleri üzerinden bakalım.

Fransız Teğmen’in Kadını ve Fowles’un Anlatı 
ustalığı:
Times’ın en önemli 100 İngiliz Romanı listesine gir-
meyi başaran Fransız Teğmenin Kadını bir pastiş 
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romandır. Tarihi aşk romanlarıyla dalga geçerken 
diğer yandan da esrarlı anlatımıyla sizi bir kurmaca 
partisine davet eder. Yazar 1967 yılından 1867’nin 
Viktorya dönemini yazmakta olduğunu saklamaz ve 
romanda sık sık yazarın sesini duyarız. ‘O zaman-
larda televizyon olsaydı izliyor olurdu ama yattı 
uyudu.’ ‘Şimdi yaşasa yüz yaşında olacaktı.’ gibi 
cümleler kurar. Fowles, Charles-Ernestina ve Sarah 
üçgeni üzerinden kıvrak bir anlatımla Viktorya dö-
nemi kadın-erkek ilişkilerini, cinselliği, ahlaki iki-
yüzlülüğü bir tokat gibi çarpar ve bunu bugünün al-
gısıyla yaptığını da saklama gereği duymaz. Roman 
gitgide şeffaflaşır. Meryl Streep ve Jeremy Irons’ın 
oynadığı bir de sinema uyarlaması vardır. Bu nok-
tada eklemekte fayda var. Fowles, yazarın bilinci 
yerinde değilken yazdıklarının önemini her fırsatta 
vurgulayan bir yazar olarak rüyalarını da düzenli 
olarak kayıt altına almaktadır. Tekrarlayan bir rü-
yası vardır; burada vahşi dalgaların arasında kalmış, 
kim olduğunu bilmediği bir kadın görmektedir. Bu 
kadın daha sonra, Fransız Teğmenin Kadını roma-
nındaki Sarah Woodruff olarak karşımıza çıkacaktır.

Koleksiyoncu ve Fowles’un Özgürlük-Mahkûmiyet 
temaları
Her ne kadar ilk olarak Büyücü romanını yazmış 
olsa da, Fowles’un ilk yayımlanan romanı kelebek 
koleksiyoncusu bir psikopatı portrelediği Koleksi-
yoncu romanıdır. Burada iktidarda olma ve teslim 
olma temalarını işler. Ahlaki kaygıları iki farklı sos-
yal tabaka üzerinden gösteren bu psikolojik gerilim 
romanında, sanat öğrencisi olan Miranda’nın Fre-
derick Clegg tarafından klostrofobik bir odada esir 
alınmasını iki farklı açıdan okuruz. Bu romanda ne 
Camus ne de Kafka’ya rastlarsınız. Burada Fowles 
devleşir. Miranda ve Caliban karakterleri Shakes-
peare’in en son ve en önemli eserlerinden biri olan 
‘Fırtına’daki karakterlerdir. Fowles bu psikolojik 
yolculuk romanı için ‘Her insan kendisi için bir giz 
olmalıdır.’ der. Zayıf bir zihni olmasına rağmen sırf 
fiziksel ve ekonomik güce sahip olduğu için güçsüz 
olanı tutsak edebilen Fred’in hikâyesine alegorik açı-
dan bakılırsa bu hikaye de kapitalizmin, sanatı ve iyi 
olanı öldürmesi olarak da yorumlanabilir.

Yaratık ve Üstkurmaca ve Varoluş
Yaratık, 1736’da, yüzlerini bilmediğimiz beş seyya-
hın yolculuk sonrası bir hana girmesi ile başlar; arala-
rındaki dilsiz uşağın ölü bulunmasıyla roman tekniği 
değişir ve sadece farklı kişilerin mahkeme sorguları 
ve gazete küpürleri üzerinden ilerler. Yazar arkaik bir 
dil kullanarak yazdığı bu romanında bir püriten mez-
hebi olan Shaker tarikatının kurucusu Anne Lee’nin 
doğuş hikâyesini anlatmaktadır. Fowles Ateist ol-
masına rağmen bu mezhebe karşı bir ilgisi vardır. 
Romanda anlatılan ‘yaratık’, zaman makinasından 

başka bir şey değildir. Kadın erkek eşitsizliğini ve 
dini öğretileri derinden sorgulayan roman, kadının 
toplumun baskıcı zihniyetinden kurtuluşunu anlatır. 
Bireysellik ve varoluşçuluk tam da burada doğar.

Büyücü ve Gerçekçilik teması
Büyücü, Oxford mezunu Nicholas Urfe’nin Ali-
son’ı terk edip çalışmak için gittiği ücra bir Yunan 
adasında yaşadığı depresyon ve ardından tanıştığı 
gizemli yabancı Mr Conchis’le arasında geçenleri 
konu eden psikolojik-gerilim romandır. Kitabın ilk 
ismi ‘Godgames’, yani tanrı oyunlarıdır. Yoğun bir 
Jung etkisinde olan roman paradoksal fikirleriyle 
de beraber aslında çok kuvvetli bir savaş-sonrası 
Avrupa yorumlaması olarak da görülebilir. Savaş 
anıları ise Fowles’un babasının kaleme aldığı savaş 
anılarından birebir alıntılar içerir. Barok teknikleri 
modernle birleştiren yazar bizi ‘Bekleme Odası’nda 
bekletirken aynı zamanda ‘varoluşçuluk’ ve ‘gerçek-
lik’ temalarını sorgular. Shakespeare’in Fırtına ese-
rine burada da atıflar vardır.

John Fowles, romanlarında yetkin ve güçlü kadın 
karakterler kullanır. Conchis ve G.P dışındaki çoğu 
erkek karakteri hayata karşı pasif dururlar. İnsanın 
cinsel dürtülerini, erotizmi doya doya yazar. Man-
tissa’da esin perisiyle tanrıcılık oynar. Güç ve irade 
üzerine kuvvetli alegorileri vardır. Çağdaş İngiliz 
Edebiyatı denince akla gelecek sayılı yazarlardan biri 
olan Fowles yazı tekniğini ‘brew’, yani ‘kahve dem-
leme’ kelimesini kullanarak şöyle açıklar:

‘‘Yazacağım kitapların hepsinin sonunu bilirim, ça-
tısını oluşturduktan sonra mutlaka bir kenara bıra-
kırım ve bir kahve gibi demlenmesini beklerim. Eser 
güç toplar, tatlanır ve gerisi gelir...’’  
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Siz de gerçekten yazmak istiyorsanız, bütün 
sevdiklerinizi öldürmeniz gerekir.
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