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Kazuo Ishiguro 1954’te Japonya’nin Nagasaki seh-
rinde dogmus, ailesinin isi geregi bes yasinda Ingil-
tere’ye tasinmus ve otuzlu yaslarinin ortalarina kadar
tilkesini gormemigtir. Ishiguro’yu anlatmaya tam da
buradan baslamak 6nemlidir: ¢tinkii Japon anne ba-
badan olmasina ragmen kendisini gergek bir Ingiliz
olarak tanimlar ve romanlarini da Ingiliz edebiyatinin
icinde konumlandirir. Iste bu yiizden Ishiguro’yu Ja-
pon edebiyati cercevesinde degil, Ingiliz edebiyati gele-
neklerine gore degerlendirmek daha dogru olacaktir.

Kazuo Ishiguro; Giinden Kalanlar, Oksiizliigiimiiz,
Uzak Tepeler, Beni Asla Birakma ve Gomiilii Dev
gibi uluslararasi in sahibi romanlarin yazaridir.

Romanlari defalarca uluslararasi platformlarda
odillere aday gosterilmis, ikinci romani Degisen
Diinyada Bir Sanat¢i ile Whitbread odiiliini, ticiincii
romanit Giinden Kalanlar ile de Man Booker 6dii-
lunu alarak yazarhk kariyerini yildizlarla siislemistir.

Ishiguro’nun postkolonyal déneme ait bircok yaza-
rin yasadig aidiyet sorununu yasadigini soyleyeme-
yiz. Romanlarinda gog, toprak acisi, vatan hasreti
gibi temalar islemez. O zaten hep evindeymis gibi ya-
sadig1 Ingiltere’yi yazar. Buna ragmen asimilasyona
da ugramamustir. Son donem roportajlarinda ken-
dini ‘Ben aslinda bir karigimim.” diye tanimlamasi
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bunun en giizel kanitidir. Milan Kundera, Gabriel
Garcia Marquez ve Salman Rushdie gibi kendi dilin-
den vazgecip Ingilizce yazmayi tercih eden yazarlarla
ayni kulvarda gosterilebilir.

Ik roman1 Uzak Tepeler ve ikinci romani Degisen
Diinyada Bir Sanat¢rda Japonya’yr anlatir. Ingiliz
halki, onlara Japonya’yr anlattigi igin yazara miite-
sekkir olur ve onu cok severler. Oysa Ishiguro her
iki romanini da yazarken Japonya’ya hi¢ gitmedigini
ve kendi hayalindeki Japonya’y: yazdigini soyleyerek
okurlarini sasirtir. Japon kultiiriinii ve edebiyatini cok
az bildigini inkdr etmez ve mahlas kullanarak yaz-
saydi kimsenin ona Japon yazar demeyecegini iddia
eder. “Yetistigim cevredeki kitapcilarda Japonya’ya
ait higbir sey yoktu, ben de her Ingiliz cocugunun
okudugu ¢ocuk kitaplariyla biiytidiim.” der. Evde sa-
dece Japonca konusan anne ve babasindan dinledigi
bir tilke besler hayalinde. 27 yasindayken bir giin bu
hayalin kaybolmaya basladigini fark eder ve o giin
yazmaya karar verir. Kenzaburo Oe’yle yaptigi bir ro-
portajda “Ben hayalimdeki Japonya’yr korumak igin
roman yazdim, Ingiltere’de gecirdigim yillar boyunca
hayalimde besleyip buyuttiigim bir vatan vardi, ben
de onu kaybetmemek i¢in roman yazdim.” der.

Ishiguro i¢in Dostoyevski bir edebiyat tanrisidir.
Charles Dickens, Jane Austen, Charlotte Bronte
okuyarak biiyiimiis; daha sonra Kent Universite-
si’nde aldig1 “Yaratic1 yazarlhik® dersleriyle yazarliga
giris yapmis ve U¢tincti romani Giinden Kalanlar’dan
sonra artik uluslararasi tin kazanmustir.

Peki Kazuo Ishiguro romanlarinin en belirgin 6zel-
likleri nelerdir?

Ishiguro neredeyse tim roman ve hikayele-

rini birinci tekil sahis kullanarak yazar. Yani

anlatici genelde karakterin kendisidir. Bu da
bize ilk basta romam ‘diirtist’ bir agizdan okuyor-
musuz hissi verse de Ishiguro romanlarinin gidisa-
tim1 bozmay1 sever ve karakterlerinin agzindan suna
benzer cimleler duyabiliriz ‘O kadar yil ge¢mis ki
tam ne oldugunu hatirlayamiyorum’ ya da ‘Tam
bu kelimeleri mi kullanmistim hatirlayamiyorum.’
Iste anlaticidan siiphe duymaya basladigimiz anda
roman renklenir, ¢iceklenir.

Ishiguro’nun neredeyse tum kitaplarin-
daki karakterler ge¢mis travmalarini atlat-
maya caligsirlar. Bu ¢ogu zaman bir savas



travmasi, politik kaosun ortasinda kalmighik veya
aileden birinin kaybidir. Geg¢misine kenetlenmis
karakterler, politik ideoloji veya yasanamamus
asklar sonrasi gelen pismanliklar Ishiguro’nun temel
temalarindandir.

Hafiza (memory) Ishiguro’nun nerdeyse

her romaninda kargimiza ¢ikan en belirgin

temasidir. Bazi romanlarinda kisisel hafiza
olarak, bazilarinda ise toplumsal, kiiltiirel ve kolek-
tif hafiza olarak kargimiza tiim heybetiyle dikiliverir.
Giinden Kalanlarda bir bas usagin hafizasi, Degisen
Diinyada Bir Sanatcr’da savas sonrasi emekli olmug
ressam Ono’nun hafizasi, Gomiilii Dev’de savasi
unutmaya ¢alisan bir toplumun hafizasi, Beni Asla
Birakma’da bastirilmaya calisilmis hafiza, Avuna-
mayanlar’da hicbir sey hatirlamayan piyanist Ryder,
Uzak Tepeler’de Etsuko’nun Nagasaki yillarina dair
hatirlamaya calistiklar1 yazarin hafiza temasini her
kitabinda kullandiginin kanitidir. Neredeyse tiim
romanlarda su sorulara cevap arar: Hafiza ile nasil
basa ¢ikilir? Toplumsal hafizay: kim kontrol ediyor
ve kim harekete gegiriyor? Kolektif hafiza kendini
nasil yeniden iiretiyor?

Belleksizligi tercih eden bir topluma auf olan Go-
miilti Dev kitabinda Ishiguro adeta devlesir.

Ishiguro romanlarinin neredeyse tamami

sessiz ve sakin romanlardir. Elestirmenler

onun i¢in ‘Ishiguro, Beckett ve Kafka seviye-
sinde okunmalidir.” der; zira onun romanlarinda yer,
mekan ve zaman ¢ok da 6nem tagimaz. Tipki Kafka’nin
Dava’simin herhangi bir cografyaya uyarlanabilecegi
ya da Orwell’in evrenselligi gibidir onun romanlar.
‘Ilk iki romamimda kendi Japonya’mi yazdim.’ der;
daha sonra tigiincti romaninda ayni temayi alir, bu
kez Ingiltere’ye monte eder; ciinkii ona gore savasin ve
hafizanin yeri, zamani veya cag yoktur.

Metafor kullanimi yazari devlegtiren bir

baska ozelligidir. Kendi de neredeyse her

roportajinda ‘Benim romanlarimdaki meta-
forlar1 dikkatli okuyun.” der. Metaforlari ¢oztimledi-
gimizde romanlar1 katman katman derinlesir.

Kazuo Ishiguro’nun her bir romani onun yazarlk
kariyerinde bir yapitasi olmustur elbet. Simdi ge-
lin bir adim 6ne ¢ikmis romanlarini daha yakindan
inceleyelim.

GUNDEN KALANLAR

Ishiguro bu kitabinda Nazi partisine yakinhgiyla
bilinen bir Ingiliz lordunun malikinesinde bas usak
olarak caligan Bay Stevens’in lorduna hizmet etmek
ugruna heba olmug hayatimi anlatir. Lord’un oli-
minden sonra malikaneyi satin alan Amerikali Bay
Farraday, bas usaginin Ingiltere kirlarinda dért giin-
lik bir tatile ¢gikmasini 6nerir. Seyahat boyunca bize

bas usagin hafizasi eslik eder ve biz giindelik islerle
erteledigimiz ve ucunu kacirdigimiz hayati, saklayip
bastirdigimiz duygularin pismanliklara doniismesini
ve buruk bir agk hikiyesini okuruz. Bas ugak Bay
Stevens kararlarini baskalarina aldiran, koleci sis-
teme boyun egen, hicbir politik gortisii olmayan, so-
guk ve donuk biridir. Oyle ki; asagida lordunun mi-
safirlerine hizmet verirken ‘Ust katta babaniz 6ldii.’
dediklerinde ‘Oyle mi?’ diyerek isine devam edecek
kadar ruhsuzdur. Malikane savag oncesi devlet zir-
velerinden onemli kisileri misafir eder, mittefikler
belirlenmekte ve Ikinci Diinya Savas’nin canlar
calmaktadir. Bas usak Stevens’t Anthony Hopkins’in
canlandirdigr basarili bir de film uyarlamasi vardir.

GOMULU DEV

Kazuo Ishiguro’nun, Tolkien’in ve Ursula Le Guin’in
sinirlarina girdigi dustinuldtgi icin okurlar tarafin-
dan elestirilmig fantastik romanidir. Hayali yaratik-
larin ve ejderhalarin oldugu bu roman Saxonlarin
Almanya’dan Britanya’ya gelisini anlatir. Kral Art-
hur heniiz 6lmiistiir. Ortagag Ingiliz yazininn iinlii
sovalyesi Gawain ise kitabin bir karakteri olarak
kargimiza c¢ikar. Axl ve karisi Beatrice kayip ogulla-
rint ararken biz de amneziye ugramis, bellegini yitir-
mis bir toplumu okuruz. Onlar savagi unutup bariga
tutunmaya ¢alistikca biz de kendimize su soruyu so-
rariz: Burasi aslinda Kuzey Irlanda, Ruanda, Bosna
Hersek ya da savag sonrasi Japonya’st hatta Nazi d6-
nemi Almanya’si olabilir miydi?

BENI ASLA BIRAKMA

Ishiguro’nun “Ttr nedir ki? Neden beni bir tiire hap-
setmek istiyorlar?’ diyerek yazdigi bu bilimkurgu
romaninda ise basrolde bu kez insanlik i¢in yetistiril-
mig klonlar vardir. Hailsham okulunda ‘daha sonra
parcalara ayrilmak tzere uretilen’ Kathy, Ruth ve
Tommy isimli Gi¢ klonun aralarindaki ask ticgeni
anlatilir. Kitabin baginda bir itopya gibi gosterilen
seylerin ilerleyen sayfalarda bir ‘distopya’ ya donus-
tugiinii izledigimiz bu romanda hayatin iplerini eline
alma, kaderci yaklasim, 6z-irade, umut ve yiizlesme
gibi temalar kullanilir.
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